

قصة رخا الخليلي

لنجيب محفوظ

تحليل ونقد

الدكتور محمد السعدى فرهود
المدرس في كلية اللغة العربية

١٣٨٩ هـ — ١٩٦٩ م

مطبعة زهران
٤ ش حمام المصيفة بالكهكيين
القاهرة

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

مقدمة

باسم الله ، وعلى بركة الله ، نبدأ بهذا البحث سلسلة من الدراسات التحليلية النقدية التطبيقية .

وبعتبر « نجيب محفوظ » علما من أعلام القصة في « مصر » ، وتعد أعماله القصصية معلما بارزا على طريق الثقافة العربية الحديثة .

وهذه القصة (خان الخليلي) واحدة من هذه الأعمال ، التي اهتم فيها - كاهتمامه في معظم قصصه - بالواقع المصري . وقد أخرجت هذه القصة في معرضين : قصصى ، ومسرحى ، ونحن ندرسها في ثوبها القصصى ، لأنها فيه خالصة لصاحبها . خالية من الإضافات والنواقص ، التي اقتضتها طبيعة المسرح واقتصادياته .

والله أسأل التوفيق

المعري

القاهرة { رجب ١٣٨٩ هـ
سبتمبر ١٩٦٩ م

خان الخليلي

لنجيب محفوظ

تقع القصة في (٢٩٠) صفحة من القطع المتوسط (١) .

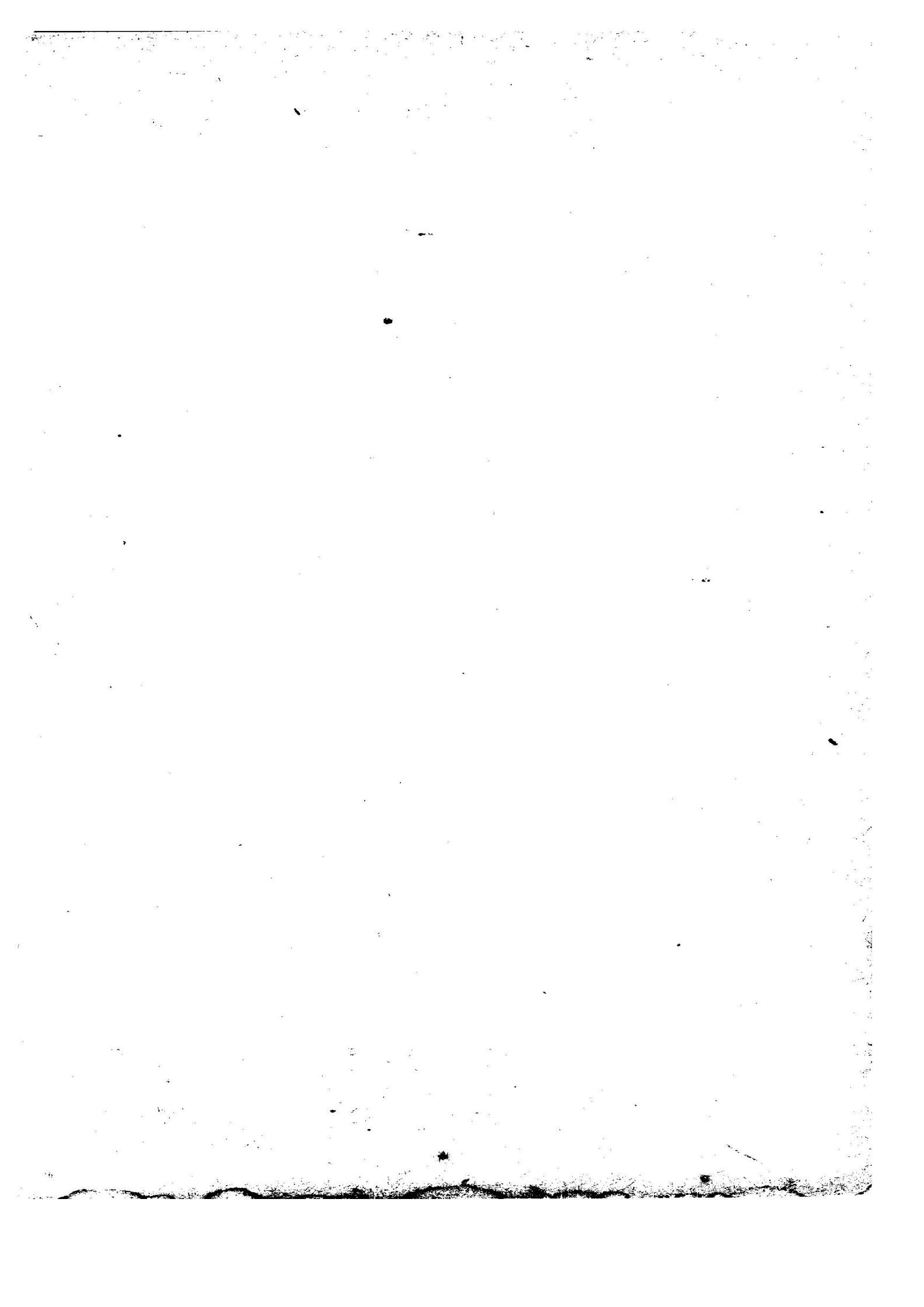
زمان القصة

زمان القصة هو الفترة من شهر سبتمبر ١٩٤١ م إلى نهاية شهر أغسطس ١٩٤٢ م ، ونصادف هذه الفترة هجوم الألمان على قوات الحلفاء المرابطة في مصر في أثناء الحرب العالمية الثانية .

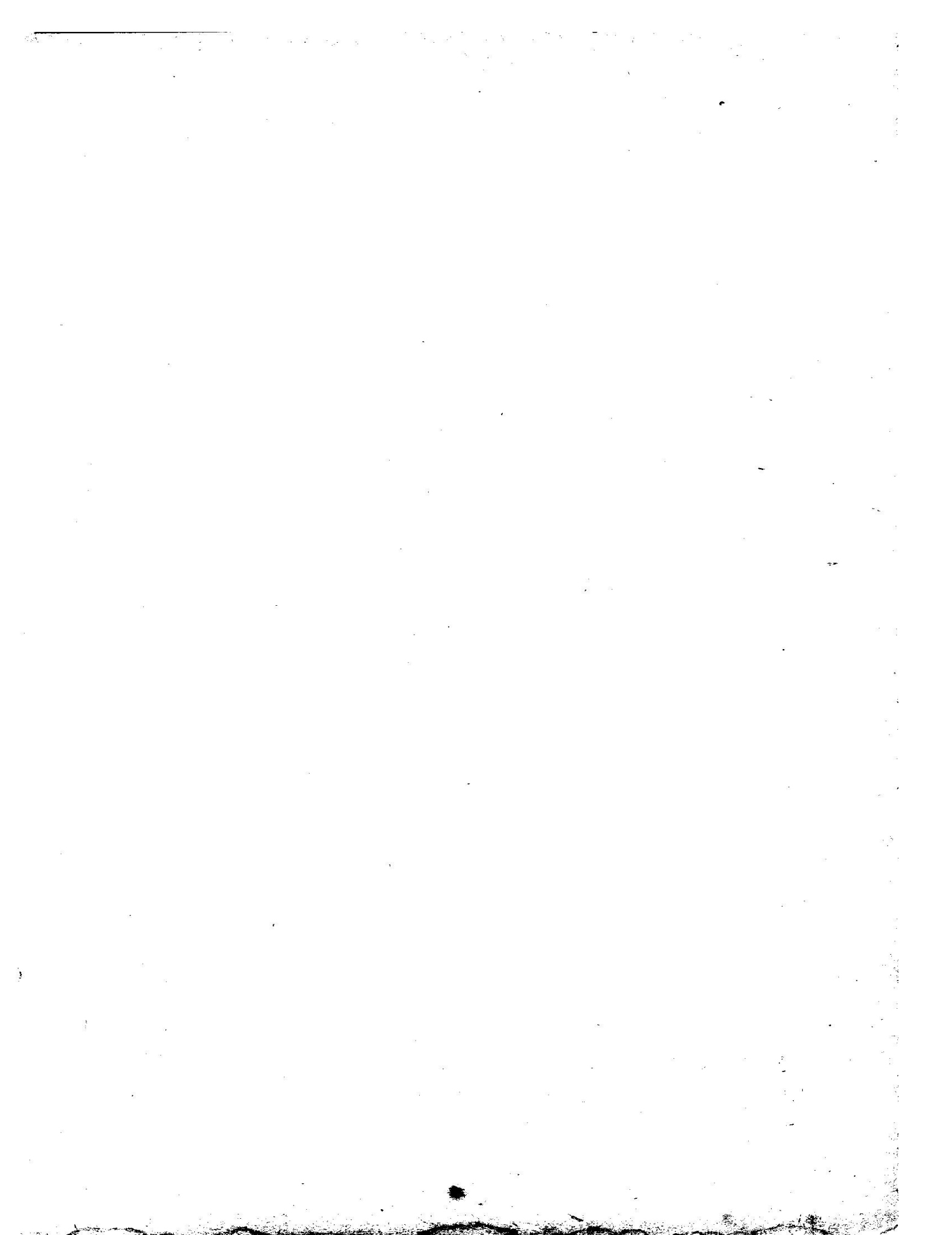
مكان القصة

مكان القصة هو حي (خان الخليلي) في القاهرة ، وهو من أحيائها القديمة ، وشهور بالصناعات اليدوية الدقيقة .

(١) في طبعها الخامسة — نشر مكتبة مصر — سنة ١٩٦٢ م . وقد ظهرت طبعها الأولى سنة ١٩٤٦ م .



أشخاص القصة
وتحليل شخصياتهم



أشخاص القصة

- | | |
|--|-------------------------|
| موظف بديوان الأشغال | ١ - أحمد عاكف |
| أم أحمد عاكف | ٢ - الست دولت |
| أبو أحمد عاكف | ٣ - عاكف أحمد |
| موظف ببنك مصر . الأخ الأصغر لأحمد عاكف | ٤ - رشدي |
| تلميذة بالمدرسة الثانوية | ٥ - نوال |
| خطاط | ٦ - المعلم نونو |
| مفتش بالتعليم الأولى | ٧ - سليمان عتة |
| موظف بالمساحة | ٨ - سيد عارف |
| رفاق مقهى الزهرة { من الأعيان (زوج الست عليات) | ٩ - المعلم عباس شفة |
| موظف بالمساحة (والدنوال) | ١٠ - كمال خليل |
| محام | ١١ - أحمد راشد |
| صاحب مقهى الزهرة | ١٢ - المعلم زفتة |
| أم نوال | ١٣ - الست توحيدة |
| معشوقة الأزواج | ١٤ - الست عليات الفائزة |

تحليل الشخصيات

لابأس من أن نضع أمامك هؤلاء الأشخاص في اللوحات التي استطاعت القصة أن تضعهم فيها ، وإن كان هذا يعطل عليك اللذة في رسم هذه اللوحات بنفسك وأنت تتذوق القصة ، ولكنها مقتضيات البحث أو النقد وهو يتذوق الأدب بوسائله الخاصة التي تشبع الفضول ، وإن لم ترض عنهم :

١ - أصممر عاكف :

أحد ثلاثة تعاوروا بطولة القصة (وثانيهم أخوه رشدي وثالثهم التلميذة نوال بنت الجيران) .

من الناحية الجسمية : كهل يدنومن ختام الأربعين ، أصلع صلغته بيضاوية ، سعى المشيب إلى قذاله وفوديه ، نحيل ، طويل القامة ، شاحب اللون ، ذو رأس صغير مستطيل ينحدر انحدارا خفيفا إلى جبهة تميل إلى الضيق ، ويحدها حاجبان مستقيمان ، خفيفان متباعدان ، يطلان عينيْن بالغتين في امتدادهما وضيقهما (ص ٦) لونها على عميق ، وأهدابها متساقطة وأشعارهما محمرة احمرارا خفيفاً ، وأنفه دقيق ، وفه رقيق الشفتين ، وذقنه صغير مدبب ذو أسنان مصفرة من فعل التدخين (ص ٧) .

ومن الناحية الاجتماعية : موظف بديوان الأشغال (ص ٥) في الدرجة الثامنة (ص ١٦) يدخن ، عزب ، تولى الاتفاق على أسرته منذ أحيل أبوه إلى المعاش (ص ٧) مدخر (٣٣) حريص على كل ملهم ينفقه (ص ٧ و ٧٩ و ١١٦ و ٢٠٦) لم يصادق أحداً طول حياته لأنه كان يتطلب في الصديق سجيّتين لا تجتمعان : أن يدين الصديق له بالتفوق والأستاذية وأن يكون الصديق مثقفاً (١٥٠) .

ومن الناحية الثقافية : حصل على شهادة البكالوريا سنة ١٩٢١ (ص ١٤) وكون مكتبة خاصة جميعها باللغة العربية لأنه على عهد الدراسة لم يصب تفوقا في اللغة الإنجليزية (ص ١١) يتيه بالكتب الصفراء عجباً وكان قارئاً نهماً ، (ص ١٤) ولكن قراءته سريعة مضطربة غير مركزة (١٥ و ٢٠) . رغب في دراسة القانون (١٥) وحضر لشهادته من البيت ولكنه رسب (١٦) شغل نفسه فترة بالاختراع وبالأبحاث النظرية ولم يتقدم فيهما خطوة فاستناب إلى المعرفة الحرة (١٧) اشتهى الأدب وتعلق بشوقي والمنفلوطي وجرب الكتابة للمصحف فلأزمه سوء الحظ (١٨) واشتغل بالسحر وكتب السحر وتحضير الشياطين فأشفي به على الجنون والهذيان (٢١) .

ومن الناحية النفسية : قلق ، يدخن في عجلة ، ضيق الصدر ، شارد النظرة ، مضطرب في حركته وملابسه (وإن كان من قبل يعني بحسن هندامه) (٦) نزع به إلى هذا الاضطراب داء التشبه بالمفكرين (ص ٧) حينما أجبر على الانقطاع عن الدراسة بسبب حاجة الأسرة اجتاحتها ثورة جنونية حطمتها فامتلات نفسه مرارة وكدأ ووقر في أعماقه أنه شهيد مضطهد وعبقريّة مقبورة وضحية مظلومة للحظ العائر (١٥) وانعكس هذا على تصرفاته وصلاته التي اتسمت بالكبرياء والاعتداد الكاذب بمواهبه بينما هو يتعذب في أعماق نفسه . كان يعلن احتقاره للامتحانات والشهادات ويحيل على المرض إذا أخفق في امتحان (١٦) أقبل على الحياة ولم تدن هي منه فيئس منها وأدبر عنها هارباً ولكنه خال زهده فيها تعالياً وكبراً (٢٠) سماه زملاؤه في الوزارة الفيلسوف فسهرته التسمية وإن كان ما بها من التوقير يعادل ما بها من التحقير (٢١) لم يسترح إلى الأستاذ أحمد راشد المحامي الاشتراكي ولم يصفه وده لأنه كان يجادله مجادلة واعية (ص ٥٥ وما بعدها) ، والشخص الوحيد الذي أصفاه هو شقيقه رشدي لا لأنه شقيقه بل لأن هذا كان يؤمن بإيماننا أعمى

بثقافة أخيه وعلمه وفقهه وعقله ولذا رأى فيه أحد رمزا حيا لإيمان الجامعة المصرية بعقريته (أى عبقرية أحد) العصامية (١٢٠) . يناقش دائما في عنف وحدة وضيق صدر (٢١) يلتذ الألم . متقلب في ميوله السياسية يميل إلى الحزب المغلوب على أمره (٢٢) كان يكره الأسفار بسبب خوفه من ملافاة العالم الخارجى وإن فسر هو تلك الكراهية بأنها سجية المفكر الذى يحب المعنويات ويزهد فى المحسوسات ، ولذا كان يشبه نفسه بأبى العلاء المعرى (١١٧) .

ومن الناحية العاطفية : بقى إلى الآن عزبا (٧) وإن كان له تجارب فى الحب مع اليهودية اللعوب (٣٧) والحسنة بنت الجارة الأرملة التى خطبها ولم يستطع الاحتفاظ بها (٣٨) وكريمة التاجر التى رفضت أمها زواجها منه بدعوى أن مرتبه صغير وعمره كبير (٤٠) وتجربة جنسية مع بغى أودت بالبقية الباقية من ثقته برجوليته (٤٠) مما نفره من النساء جميعا وجعله يعتبر الأنثى حيوانا قذرا لأروح له ولا عقل (٤١) . وكان من طبيعته الارتباك إذا التقت عيناه بهيى أنثى (٣٤) وإن حاول بعد علاقته بنوال أن يتجرأ بعض الشيء ويسترد صورة شبابه المضيع فيخلق ذقنه ويخفى صلعبته بالطاقيه (٩٦)

٢ - الست روات

سيدة فى سن الخامسة والخمسين (١٠) على وسامة وقسامة . لحيمة جسيمة وإن اعتورها الاسترخاء (٢٧) ذات ذراعين بضتين (١٢٦) تصبغ شعرها بالحناء لتخفى ومضات الشيب (٢٨) ولوع بالأصباغ والألوان ، خبيرة بوصفات السمنة والتجميل (٢٧) ذات أسنان مصفرة من ولعها بالتدخين (٩) .

مشهود لها بخفة الروح والدعابة اللطيفة والنادرة الحلوة وقادرة على الألفة (٢٧) وعلى أن تنفتح لها قلوب النسوة بدون جهد ولا تكلف (١١٢)

تحس الشقاء لأنها لم تنجب أنثى تعينها فى أمور البيت (٩) وتحس الضيق

من انصراف زوجها عنها إلى العبادة، ومن إهمال ابنها البكر (أحمد) زينته وملبسه وعكوفه على مكتبته (٢٧) مريضة بالوهم اقتنعت على مر السنين أن عليها أسياً وأنها شفاءها في الزار (٢٨) ترضى دائماً بالمكتوب على الحبين (١٠) تستقبل رمضان والأعياد بمثل فرحة الأطفال (٨١) وما بعدها).

٣ - عاكف أصم

شيخ في سن الستين الآن ، أحيل على المعاش سنة ١٩٢١ وهو في سن الأربعين بسبب إضرابه عهدة مصلحة وإهماله وتطاوله على المحققين (١٥) فرض على نفسه منذ هذا التاريخ عزلة قاسية ، فافتقد البيت ولازم حجراته للعبادة والصلاة وتلاوة القرآن لا يغادرها إلا للتريض المنفرد أو زيادة الأضرحة على فترات متباعدة (٢٢)

طويل نحيل كانه ، وذو لحية كثة بيضاء ، واصطنع لعينيه عوبنتين غليظتين فاكسبت نظراته الذابلة بريقاً خادعاً (١٠)

سأه خلقه بعد فاجعته فأصبح ضيق الصدر سريع الغضب وربما كان لعسره المالي (معاش ٦ جنيهات في الشهر) الاثر الأول (٢٦) ومع ذلك يستسلم للقدر فعنده (كل شيء بأمر الله) (١٠)

٤ - رشدي عاكف

من الناحية الجسمية : شاب في منتصف العقد الثالث (١٣٠) ذوقوام رشيق وشباب ريان (١٦٦) ووجه طويل نحيل كأخيه أحمد ، خداه ناضران وسمرة صافية يجري فيها ماء الشباب وإن اعتورها شعوب، وعيناه مستطيلتان متباعدتان

(١١٧) إلا أن حذقيتهما أوسع ونظرتيهما أنفذ والتأهبا خاطف يدل على حدة المزاج وروح الفكاهة والجسارة (١١٩) وشعره أسود لامع يصنع في وسطه مفرقا أبيض جميلا (١٢١) .

ومن الناحية الاجتماعية : موظف في (بنك مصر) في أسيوط (١٥ و ٣٣) نقل إلى المركز الرئيسى بالقاهرة [بعد حوالى شهرين من بداية القصة] (١١١) ، عاقر الخمر ولعب القمار واستدان منذ كان طالبا في الجامعة (١١٣) ولكنه خفيف مرح ذو فكاهة ونادرة وتبسط (١١٩) ولذا تفتحت له قلوب رفاقه ومعارفه بغير جهد ولا تكلف (١٢٢)

ومن الناحية الثقافية : حصل على بكالوريوس التجارة سنة ١٩٣٩ (٤٠) بعد فترة أهمل فيها حياته الدراسية وفكر في ترك الجامعة ليتوفر على تعلم الموسيقى والاشتغال بالغناء (١١٣) كان لا يطرق موضوعات العلم أو يذكر اصطلاحاته فلم يكن جامعيًا بالمعنى العميق ، وكان المخدوع الوحيد في ثقافة أخيه وعلمه وعقله وهذا مماطمأن أخاه على نفسه وعبقريته (١٢٠)

ومن الناحية النفسية : أخطأه الاعتدال والرزانة والحكمة وجرت الحياة في أعصابه زاحرة جامحة فاستأدت غرائزه الجهد الجهد ودفعته إلى الجسارة والافتحام والتمرس بالحياة ، لكنه جال في الدنيا بغير المبادئ الحقيقية بأن تعصمه من زلاتها فضل السبيل وتخبط على غير هدى (١١٣) وعرف بين رفاقه - الذين كانوا جميعاً على شاكلته في المجون والاباحية والاستخفاف والعريضة - باسم (قلب الأسد) لكثرة مجازفاته (١٣٠) .

في أخريات أيامه بدت إرادته ضعيفة (١٣٤)

ومن الناحية العاطفية : صاحب مغامرات عدة في العشق ، عرف الحب الآثم والحب الطاهر ، وتقلب في مظان السوء وجرى وراء الحسان في السبل والميادين ، وبذل لكثيرات وعودا بالزواج وحصل على صورهن الشمسية وأودعها (ألبومه) .

ولم يكن يقصد العذارى بسوء ولا كان يسيخ الغدر بيسر وسهولة ، وإنما يبذل
عشقا مشوبا بصدق وإخلاص في الساعة التي هو فيها فيحسب . لم تعرف حياته
الهدوء والسكينة والراحة فبات مرعى خصيبا للشهوات والملاذ التي نالت منه
حتى أعيته وأنهكته (١١٤)

• - نوال :

فتاة في سن السادسة عشرة (٣٦)

سمراء (٤٢ و ٧٧ و ١٤٣) متوسطة القامة معتدلة القوام رشيقة اللفات أجمل
ما فيها وجهها وأجمل ما فيه عيناها النجلاوان (١٣٩) ذات مقلتين صافيتين
وحدقتين عسليتين كحلأوين تقطران خفة وجاذبية (٣٤) شعرها أسود ترسله
في ضفيرة غليظة (٧٧) .

ساذجة . تطالع سذاجتها في حدقتها الصافية الواسعة في غير مبالغة
وفي النظرة المستقيمة . بها خفه تعبثق من أناقة الملامح ولطف الروح فلا هي
الى الطيش والرعونة تنتسب ولا من حدة الذكاء وبراعته تستمد (١٤٣)
تلميذة باحدى المدارس الثانوية للبنات بالعباسية (٣٤) ولكنها لم تكن
تنشد العلم فان أحلامها كانت معلقة بالبيت : هدفها الأوحده ، ولم يكن العلم يوما
في رأيها إلا زينة تحلى به أنوثتها وحلية تغلى من مهرها . تعد أمها أستاذتها
الحقيقية في فنون الحياة المنزلية (١٤٣) .

٦ - المعلم نونو :

رجل من أولاد البلد ، ربع القامة متين البنيان كبير الوجه والرأس واضح
القسما ذو صدغين بارزين وفم واسع وشفنتين ممتلئتين ولون قمحي مشرب
بحمرة (٤٣) صوته جهورى أجش غليظ النبرات (٧٤) . متزوج من أربع

نسوة وله أحد عشر ولدا (٤٧) والمرأة في نظره حيوان ناقص العقل والدين
وعليك أن تكملها بالسياسة والعصا (٤٩) وشعاره في الحياة (ملعون أبو
الدنيا) شعار استهانة لاسب ولعن (٤٧) تستوى عنده المرضية والمعصية فها
عنده كالليل والنهار لا ينفصلان وفوقها عفو الله ومغفرته (٤٦) يؤمن بأن
العمر واحد وبأن المكتوب على الجبين حتما تشوفه العين (٤٤)

٧ — سلجانه هتة :

مفتش بالتعليم الأولي [الابتدائي الآن] (٥١)

في الخمسين من عمره أو يزيد ، قبيح الصورة لحد الازدراء ، قمى ، ذو
احد يداب . يشبه القرد في شكله وإن حرم مثل خفته ونشاطه ، فبدا وجهه
ثقيلاً جامداً متعجها كأنه سيؤخذ بجريرة قبحه . يرى دائماً ممسكاً مسبحة
قهرمانية هي أجمل ما فيه (٥٢) .

٨ — بير عارف :

موظف بالمساحة (٥١)

كهل في سن الأربعين أو يزيد قليلاً . صغير الحجم ، رقيق الأعضاء ،
ناعم الوجه ، في نظره براءة (٥٢) .

ضعيف جلسياً ، يصرف همه إلى التفكير في إعادة شبابه الجنسي (٥٤)

٩ — المعلم عباس هتة :

من الأعيان (٥١)

شاب ذو سحنة زنجية . توحى ملامحه الغليظة الدميمة بالدناءة والوضاعة .
يترك شعر رأسه بلا غطاء فينتفش ويزيده قبحاً (٥٣)

عزيز ذو مقام عظيم في حي خان الخليلي . يستمد هذا من وظيفته كنز وج
رسمي لمعشوقة الأزواج (٧٦) .

١٠ — كمال خليل :

موظف بالمساحة (٥١)

معتدل القامة ، يميل للبدانة ، رزين ، كبير العناية بهندامه وأناقته (٥٢)
يكافح — كسائر صغار الموظفين — بعزيمة صادقة وفي ظروف دقيقة
للنهوض بأسرته (١٧٣) .
والد نوال (٧٧) .

١١ — أحمدر راسر :

محام (٥١) شاب في ريعان الشباب مستدين الوجه ممتلئه كبير الرأس (٥٢)
أعور (٦٤) يخفي عاهته بنظارة سوداء تكاد تغطي صفيحة وجهه (٥٢) يعتنق
الاشتراكية المتطرفة كبداً (٩١ وما بعدها) .

١٢ — المعلم زفينة :

من أولاد البلد . صاحب قهوة الزهرة بخان الخليلي . مدمن أفيون (٥٩)
ظريف (٧١) يعشق الطرب القديم (١٦٠) .

١٣ — الست نومييرة :

أم نوال (٧٧)

سمينة جسيمة كالمحمل عرفتها الست دولت (أم أحمد) في دكان بهــلة
الطار بالتربيعة (٦٦) .

(م ٢ - قصة خان الخليلي)

١٤ — الست عليات الفائزة :

امرأة هائلة الجرم ، تطاول — في جلستها — شخصا قائما ، عريضة المنكبين ، طويلة الجيد ، مستديرة الوجه في امتلاء وضخامة ، واضحة القسمات ، يراوح لونها بين المصرى والحشى . ذات شعر كستنائى مجمد مشدود إلى ضفيرة غليظة قصيرة . عيناها كبيرتان بارزتان بروزا لا يبلغ القبح ، لنظرتيها حدة ولحورهما التماخ (١٩٣) عجيزتها ريانة ناهضة مترجرجة (٢٠١)

بنت هوى تستقبل في بيتها كل مساء جمهرة أرباب البيوت بالحى ولهذا سماها (المعلم زفتة) : معشوقة الأزواج (٧٥) ملاعبها حيوانية شهوانية وإغرائها ينعكس عن خلاعتها (١٩٣)

تتحلى بالذهب على طريقة بنات الهوى فساعدها يخفى وراء الأساور الذهبية التى تغطيه (٢٠١) .

مجرى القصّة

مجرى القصة

تبدأ القصة بانصراف « أحمد عاكف » ديوان من وزارة الأشغال إلى حى (خان الخليلي) الذى انتقلت إليه أسرته عن حى (السكاكيني) عندما ضربته قنابل الألمان صيف عام ١٩٤١ م . ووصل إلى الحى مستعليا متكبرا يجادل نفسه ووالده فى مزية السلام المنشود فى هذا الحى . (٣٤ — ٥)

فى صباح اليوم التالى يفاجأ وهو يغادر شقته بتلميذة فى الردهة فى طريقها إلى مدرستها وتولاه الارتباك لرؤيتها ، وتذكر لتوه مغامراته السابقة مع النساء ، وأيقن أن حبه لهن الآن إنما هو حب كهل محروم . (٤١ — ٣٥)

عاد « أحمد عاكف » إلى البيت ظهراً ، وتجول فى الحى عصرأ ، والتقى بـ « المعلم نونو » الخطاط الذى أحس « أحمد » بارتياح له وإعجاب ببساطته وصراحته ، وفى مساء اليوم التالى توجهها معا إلى مقهى « الزهرة » والتقى برواده الذين أوسعوا لأحمد مكانا بينهم ورحبوا به وتبادلوا معه الأنسة ، وأشعروه باستعلائه عليهم ما عدا واحداً هو الأستاذ « أحمد راشد » المحامى الاشتراكي ، الذى ساجله وجادله وقلب معه وجوه الرأى فى الحرب ، وفى أحياء القاهرة القديمة والجديدة ، وفى للشهادة الجامعية ، والنماذج البشرية ، وفلسفة « فرويد » ، و « كارل ماركس » ، وإخوان الصفا ، والرسالات السماوية ، والاشتراكية الروسية . (٦٤ — ٤٢)

وفى عصر اليوم التالى حدثته أمه عن النسوة اللائى زرنها مرحبات بها ، وعن الكذب الذى أخذن به أنفسهن ، وعن رغبة « سليمان عتة » فى الزواج ، فأتاره هذا الخبر وخيل إليه أنه سيخطب فتاة الردهة . وفى المساء قضى فى المقهى وقتاً ضاحكاً ، وعاد إلى بيته فى المساء ، وأفاق من نومه مذعوراً على

صفارة الإنذار ، وهرع كسائر سكان العمارة مع أسرته إلى المخبأ ، يخوضون الظلمات في فزع ، وفي المخبأ خاض الرأي مع غريمه « أحمد راشد » حول فلسفة « المعلم نونو » ومطامع كل من الألمان والحلفاء والروس في العالم ، وفي المخبأ رأى فتاة الردهة وعرف اسمها وأهلها (٦٥ — ٧٨)

أقبل شهر رمضان وأعدت الأسرة له مطالبه بالرغم من اعتراض « أحمد عاكف » — رب الأسرة — على البذخ ، وأجده الصوم أول يوم ، وفيما هو ينتظر الإفطار جعل يتسلى بالرؤية من النافذة ، وشاهد فتاة الردهة في شرفة المسكن المقابل إلى أعلى ، فاهتز لمرآها صدره ، واضطرب قلبه ، حين انفتحت عيونهما ، وغلبه الارتباك ، ولقى منها ابتسامة ، ظنها دليلاً على اكتشافها صلته ، أو ضحكا من نظراته الوجلة الخجول ، أو سخرية من مغازلة يبدئها إياها كهل في سن أييها ، وانقلب إلى طعام الإفطار وهو يفكر في الفتاة ، وإلى أين تنتهي علاقتها ؟ (٧٩ — ٨٦)

ذهب إلى المقهى في المساء ، والتقى بالرفاق وجادل « أحمد راشد » فيما يزعم من بؤس الشعب المصري والفلاح المصري ، وجره « راشد » إلى « نينشه » ولم يستطع « أحمد عاكف » أن يجاريه فحذبه هو إلى « أرسطو » وإخوان الصفا .. وفي منتصف الليل حاول « المعلم نونو » إغراءه باستئناف السهر حتى السحر لدى « الست عليات » معشوقة الأزواج ، فاعتذر إليه في لطف ، وانكفأ على نفسه — حين عاد إلى البيت — يتجرع حنقه وغروره ، لأنه لم يستطع أن يجاري « أحمد راشد » في استرساله ونوعية فلسفته ، ولأح له طيف فتاته فغير مجرى تهويماته ، وآثر أن يتحسس مجرى هذا الطيف في نفسه . (٨٧ — ٩٥)

ثاني يوم من أيام رمضان نشط ، وهياً هندامه ، وارتفق النافذة ، عسى أن يرى فتاته وتراه ، وتكرر هذا المنظر عدة أيام ، وأمست ساعة الغروب معقد رجائه ، على أنه لبث على خجله وعلى أن يطالع الفتاة بنظرة الجسد

والرزانة . وذات مساء استقبل « نوال » ووالدتها زائرتين فأسلمهما لأمه ، وغادر مسكنه مرتبكا نشوان ، يعد الأمانى المقبلة ، ويقيس شكله بمقياس الجمال ، ويحسب ما ادخره في (صندوق التوفير) ونقص عليه أحلامه تفكيره في حاجز السن ، الذى يحتاج إلى معجزة تمكن من اقتحامه ، فجعل يجترأ له ، وذهب إلى المقهى يتسلى ، وعرف من « راشد » أنه يعطى الثمنا وأخاها دروسا خصوصية ، فغاضه ذلك ، وتملكه شعور طاغ بالاضطهاد والقهر ، وتمنى — صامتا — أن تدك الغارات « القاهرة » فلا يسلم منها إلا شخصان : هو وهى .

(٩٦ — ١٠٢) .

ظل شبح « أحمد راشد » يطارده ويزعجه ، وفكر « أحمد عاكف » فى الكتابة إليها ثم تراجع عن فكرته لياذا بالسلامة ، وحرص على ارتفاق النافذة كل أصيل ، وأوفت الشرفة للنافذة ، فتلاقت العيون حتى تآلفت وتعارفت ، وبات هو يظن أنه ظلم « أحمد راشد » المشغول بالاشترائية عن الفراغ للحب والغزل . وفى « ليلة القدر » رأى فتاته فى المخبأ ، وبعد انتهاء الغارة خيل إليه أنها جادت عليه بنظرة نداء ، فأحث السير ليلحق بها ، ولم يكد ، فتركته حائراً ، ثملا بنشوة سرور ، أصبح بعدها من المحبين المحبوبين . (١٠٣ — ١١١)

تلقت الأسرة من (أسيوط) نبأ انتقال ابنها « رشدى » إلى (القاهرة) ، وأثار النبأ فى نفس أخيه « أحمد » مزيجا من الذكريات والعواطف ، ما بين حبه لأخيه ، لأنه هو صانعه ، وسخطه عليه ، لما يرى وتكالبه على الشهوات . وفى انتظار حضور الأخ لقضاء العيد جرى عراك بين « أحمد » وأمه حول (كعك العيد) ، وحضر الأخ واستقبله « أحمد » فى المحط ، واعترف « رشدى » أنه قضى عاما فى (أسيوط) مقامراً ، وأنه عازم على استئناف العريضة .

وأحس « رشدى » بالضيق لأن المسكن الجديد يحد من انطلاقه ، ولكن ما لبث أن تحول عن ضيقه ، حين رأى من نافذة حجرته المجاورة والمماثلة لحجرة أخيه فتاة ترتفق الشرفة المقابلة إلى أعلى ، فنظر إليها نظرة عارم ، بينما

كانت هي تتفحصه ، ولم يشك أن الحى الجديد يمكن أن يكون محتملاً ،
بفضل هذه الأنثى وشبهاتها
(١١١ — ١٢٦)

فاجأ «رشدى» أخاه يطل من نافذته . وسأله «رشدى» : ألم يشرع في
التأليف ؟ فوخزه السؤال ، وزعم أن الشعب المصرى لا يستأهله ولا يهضمه .
وفي المساء أسرع «رشدى» إلى (كازينو غمرة) منتداه القديم ، والتقى برفاقه ،
وقامر معهم ، وشرب ، وغادرهم في أول الصباح ، ساخناً جسده ، مبتلاً بالعرق ،
يابساً حلقه ، فاصطدم برطوبة الحريف .
(١٢٢ — ١٣٤)

استقبلت الأسرة يوم العيد بالبهجة ونفحت «نوال» : «أحمد» ابتسامتين . أما
«رشدى» فقد ارتقبها خارج العمارة وطاردها بعناد وجسارة في (شارع الأزهر) ،
وفي (الترام) ، وفي (شارع عماد الدين) ، وفي (دار السينما) ، وفي أثناء العودة ،
مما جعلها تفكر في عرامته ، وتقارن بينه وبين «أحمد راشد» الذى حاول تطويعها
للعلم والدرس فجنات منه ، وبينه وبين «أحمد عاكف» الذى أحست نحوه
بلوداد ولكنه كان سلبياً إزاءها . وسنحت الفرصة للقاء جديد بينها وبين «رشدى»
على سطح العمارة ، فغازلها غزلاً غير مباشر ثم غزلاً مباشراً ، وفرت عنه خافقة
النواد ، تسترجع صوته الحنون ، ومحياه الجميل .
(١٣٥ — ١٤٩)

شغل «أحمد عاكف» بمشروع زواجه من «نوال» وحاول — عن طريق
الإشارة — أن يعرف طويتها نحوه ، ولكنها أشارت برغبتها في النوم ، فانقلت
هو إلى (السيجارة) بنفت فيها ضيقه ، ولم يجد في علمته سجاناً ، فذهب إلى
حجرة أخيه ، وبوغت إذ رأى أخاه و«نوال» يسترقان النظر والإشارة .
(١٥٠ — ١٥٣)

خلا «أحمد عاكف» إلى نفسه ، وحاول أن يجد تفسيراً لما حدث ، وانتهى
إلى الكفر بالهوى ، وثارت كبريائه ، فلم يشأ أن يطلع أخاه على سره ، ويستجديه
السعادة أو يستوهبه الحب . ثم خمدت ثورته بسرعة عجيبة تدعو للدهشة (١٥٥)
واطمان إلى أنه مخدوع في صحته وأسرته ومكانته وماله ، فما عليه إلا أن يركل

الدنيا ، ويكون كالخصى أزهدي حيوان في المرأة . وانطلق إلى المقهى وهو يحس الألم والاضطهاد من تحول «نوال» عنه ، وتبادل مع الرفاق مزاييا الطرب القديم والجديد ، وخاضوا في زواج جديد لـ «عباس شفة» ، واقترب حديثهم من المزايا التي تحبب الرجل في المرأة ، ومس حديثهم موطن أمله ، وعاد إلى البيت يحاول أن يصرف شعورا بالقهر . (١٥٤—١٦٤)

تجادل «أحمد عاكف» ، واستسلم إلى مثل سعادة «المعلم نونو» : (ملعون أبو الدنيا) ، وتمنى وهو يحتر آلامه أن تخلو الدنيا من الناس جميعا . أما «رشدى» فأم يضيع وقته ، أخذ يطارد «نوال» حتى المدرسة ويلاحقها بغزله ، حتى أنست به ، وانزع إعجابها به ، وامتلأ بها نشوة ، وأكثر من التصدى للنافذة . وأخوه يرقبه بعين متيقظة ، وقلب يحاول النسيان . وتطورت الأمور بسرعة لصالح «رشدى» ، توطدت الصداقة بينه وبين «كمال خليل» : (أبي نوال) ، ودعاه هذا إلى بيته ، وقدمه لأسرته ، واتخذ مدرسا لخصو صيا لنوال وأخيها ، وارتاحت «الست دوات» لهذه العلاقة الجديدة ، ولم يشبها إلا تفكيرها في ابنها الأكبر «أحمد عاكف» وهل يجوز أن يتزوج قبله أخوه . (١٦٥—١٨١) صارت حياة «رشدى» نشاطا متصلا يشق على الجسد والأعصاب ، ما بين عمله وغرامياته وعربدته ، وتنازعت هذه الحياة وتفكيره في الزواج من «نوال» وفي (شهر ديسمبر) أصيب بـ (أنفلونزا) ، تدهورت معها صحته بسرعة مخيفة ووجد عطفًا من أخيه ، الذي نصحه بالإخلاد إلى الراحة ، ووعد «رشدى» ولم ينفذ ، وإنما جاء يستشير في أمر زواجه من «نوال» ، وبذل «أحمد عاكف» جهداً مضاعفاً ليحافظ على هدوئه الظاهري ، وهو يبارك لأخيه ، وينسج لنفسه كفنًا بيديه . (١٨١—١٩١)

عرف «أحمد عاكف» طريقه إلى «الست عليات» ، وتعاطى لديها (الجوزة والحشيشة) ، وعرف أن لـ (الغزوة) آدابا ولـ (الحشيش) سلطانا ، وبهرته معشوقة الأزواج ، وساح فيها خياله الشهواني . (٢٠٠—٢٠٤)

ساعات صحة «رشدی» وانقطع عن ملاذه ، وعرف أخوه إصابته بالسل ، فدرت حناياه له حباً وإشفاقاً وحزناً ، وجعل يتدبر وإياه أمر تمريضه ، وكان هم «رشدی» مداراة الأمر بغير (فضيحة) وتوئب بحاسة لمقاومة مرضه الخطير وعلاجه ، وزايله السعال الجاف ، فاسترد ثقته بنفسه . وعأوده شعوره بالجسارة ونزوعه إلى الاستخفاف فذهب إلى (الكازينو) وشرب وقامر ، ثم سائر «نوال» ذات صباح إلى مدرستها ، وفي (طريق الدراسة) شاهد مقبرة أسرته ، فانقبض هذه المرة ، واسترق إلى فتاته نظرة غريبة حاملة واجدة ، وفي المساء حدث أخاه في أمر إتمام الخطبة ، وحاول الأخ أن يثنيه عن تزواته وازدادت حال «رشدی» سوءاً وعاد إلى العريضة ، وتذبه له والده وزملائه ، وخارت قواه ، ونصحه طبيبه لآخر مرة أن يلزم المصح في (حلوان) وقبل هو على شرط ألا تعلم «نوال» . (٢٠٥ — ٢٣٢)

غرقت الأسرة في حزن ، وزارته أسرة «كمال خليل» ، وتجاوبت عيناه وعينا «نوال» برسائل الحب والشكر والحزن صمتاً . وفي «حلوان» زارته الأسرتان ، ووجدوه راقداً لا يحرك ساكناً ، ورجاهم أن يعودوا به إلى البيت فشجعوه وهونوا عليه ، وعادوا . وأنيح له «أحمد عاكف» أن يواجه «نوال» في (قطار حلوان) فأثارت شريط ذكرياته معها ، وتجنب النظر إليها . (٢٣٣ — ٢٤١)

وصات «أحمد عاكف» رسالة من أخيه «رشدی» تنذره بسوء صحته وأنه في الطريق إلى النهاية المحتومة ، فأسرع «أحمد» إليه واستأذن المصح في نقله إلى البيت ، وعاد به شبه جثة . وعادته «نوال» ولقي منها ابتسامات حلوة ، فيها دعاء ورجاء وإشفاق . ولم يلبث الشاب أن غرق في غمرة العذاب وشعر بأنفاس الموت ، وتحرق شوقاً إلى كلمة وداد ترطب بها «نوال» حرارة فؤاده المحموم . . ومضى شهر لم تعد فيه ، وكبر عليه أن يسأل والديه عنها ، فسأل أخاه الذي هون عليه الأمر وأكد له حبها . (٢٤٢ — ٢٥٢)

كان « كمال خليل » عرف حقيقة « رشدى » فرأى صيانة ابنته، وأجبرها على قطع علاقتها به، وحاولت الفتاة مقاومة أبيها وأُمها دون جدوى . واشتد عجز « رشدى » وعاده طبيب المصروف ، وأنذره بالفصل فى آخر (شهر مايو) وتكالبت الأسرة تواسيه ، وحاول « أحمد » إقناعه بالعودة إلى المصحح ولكن « رشدى » جعل يهذى بالنهاية ، وأحسن هدوءاً وخدراً ، فقضى أياماً يتلو القرآن مطمئناً مؤملاً .

(٢٥٣ — ٢٦٤)

ووقع حادث هام إذ زارته « نوال » مع أمها ، ورنّت إليه « نوال » إليه بعينين مروعيتين ، وهونت أمها عليه ، ولكنه لم يحتمل واحتد صائحاً : « ههنا سل .. أما سمعت به .. سل .. سل .. إنه يأكل صدرى ويسيل مع ربى دما .. إنه مرض خطير .. فظيع .. شديد العدوى » وأخرجت الزئفرتان من عنده وقال « رشدى » لأخيه : إن الخيانة قبيحة .. والفتاة هى سبب الكارثة .. فلولاها ما دارى المرض حتى انتهى به إلى ما يرى . ودعا أخاه أن يسترد نقودا له بالمصروف فقد عزم على العودة إلى المصحح ، ونشط « أحمد » لذلك فاسترد له نقوده واشترى له ملابس جديدة ، وعاد إليه مطمئناً ، ولكن رآه أن وجد أخاه يدخن ، واعتذر هذا إليه وهو يقول : المرض كالمرأة يلتهم الشباب ويبدد الآمال . ولوح له بالوداع الأبدى فصرفه « أحمد » عن هذا الحديث ، وطمأنه .

(٢٦٥ — ٢٧٠)

أفاق « أحمد » بغتة على حركة مربية داخل الشقة ، ووجد أخاه قدمات ، فواجه الموقف بثبات ، وأعد إجراءات الدفن ، وشيع الجثة فى الطريق الذى شهد « رشدى » عاشقاً صباحاً بعد صباح .. ومضت أيام قاسية راح الأب فيها يدواى بالإيمان جرحه ، وذهلت الأم عن كل شئ حتى عن الإيمان ، وطلبت إلى زوجها وابنها أن يرحل بها عن الحى المشؤم . (٢٧١ — ٢٧٤)

مضى وقت حافل بأحداث الحرب، وتهامس المصريون بخطر غزو «روميل»

وبعد وفاة « رشدي » بأربعة أسابيع فوجئ « أحمد » بأمة تنبئة بزيارة « نوال » واعتذارها من عدم عيادة أخيه ، ولقي « أحمد » النبأ ببعض الشكوك ، ودلف إلى حجرة أخيه وانتزع مذكراته و (ألبوم صورته) ، وحانت منه التفاتة في آخر المذكرات إلى عنوان (القبلية القاتلة) مؤرخ ١٢ / ١ / ١٩٤٢ ، فأغرى بقراءته ، وقرأ أن رشدي حرم على نفسه تقبيل محبوبته « نوال » ، صيانة لها من الهلاك الذي عشنش في صدره . (٢٧٥ — ٢٧٩)

صح عزم « أحمد » على هجرة الحى ، وكانت الحالة الحربية قد ماتت في صالح لألمان ، وحدثت غارة ، ورأى أحمد « نوال » وأخاها متضاحكين ، نفق قلبه لمراها ، وأحنقه ضحكها . ولما فرغ لنفسه أقر لنفسه بأنه مازال يحبها ، ثم تذكر أن بينه وبين إيقاظ هذا الحب كبريائه وأخاه (٢٨٠ — ٢٨٤)

استأجر « أحمد » مسكنا في (ضاحية الزيتون) ، وتراءت له وقته في بعض الآمال الشخصية ممثلة في (قانون إنصاف الموظفين) وممثلة في الأرملة ذات الخمسة والثلاثين ربيعا شقيقة صاحب المسكن الجديد ومحور مشروعه الجديد للزواج . ولما آذنت الأسرة بالرحيل وفدت النسوة للتوديع واعتذرت الست « توحيدة » لأحمد عن سلوك أسرتها حيال المرحوم ، وأتيح لأحمد أن يسلم على « نوال » مرتين ، في الأولى سرت في بدنه رعشة لم يذبس معها بكلمة ولم يرفع إليها عينيه ، وفي الأخرى خطف من وجهها نظرة بعينه الخجولين . وانصرف عن المنزل وقد طرفت عيناه في هياج عصبي يحدث نفسه أنها (سيكولوجية الوداع) . وودع رفاقه الذين كانوا ما يزالون يطوفون بحديث الحرب . وكانت الليلة ليلة (النصف من شعبان) فاتجه بدعائه : أن يرحم الله أخاه ، ويلهم والديه الصبر ، ويكتب له هو عزاء عن ألم قلبه وخيبته . (٢٨٥ — ٢٩٠)

تعليق و نقد

تعلیق و نقد

أولاً: نمو الحدث :

نما الحدث ، واطرد نموه من البداية إلى النهاية ، فجاءت القصة
مسلسلة الوقائع ، أشبه ما تكون بشریط منطقی ، یسلم كل موقف فیه إلى الذی
یلیه ، ویعتمد التالی علی السالف اعتماداً یخلو من کثیر من المصادفات والاتفاقات.
فالأسرة كانت مطمئنة إلى سکنها فی (حی السکاکی) ، وتحت ضغط
الظروف الحربية تنتقل إلى (حی خان الخلیلی) إلى جوار (مقام الامام الحسین)،
بدعوى أن الألمان لا یضربون هذا الحى وهم ینشدون ود المسلمین . وفی المقام
الجدید یلقى « أحمد عاکف » التلمیذة الیانة « نوال » ، ولم یکن لقاؤهما صدفة
ففى الحى رجال کثر ونساء کثیرات ، ویلقى رفاق المقهى بحکم وضعه السکنی
الجدید ، ویلقى فئاته فی الخبأ ویتعرف إلى أسرته ، والناس فی مثل هذا الزمان
یهرعون إلى المخابی عند إعلان الغارة لا یتدارون ، ویطفو « رشدى » على سطح
الأحداث من غیر سبیل الاتفاق فالموظف یقضى أول سنیه فی التوظف خارج
القاهرة ثم ینقل إليها ، ویخلع « رشدى » أخاه عن حلمه ، وهو موقف طبیعى ،
فرضته طبیعة « أحمد عاکف » الخجول المرتبک ، وجسارة أخیه وعرامته ،
ویمرض « رشدى » ویهزل لأن ماضیه فی العربدة أهله للمرض والهزال ،
ویظن الجميع أن « نوال » خلقت لـ « رشدى » وأنه خلق لها ، ثم یسخر القدر
من الجميع بعد أن دارى « رشدى » مرضه خوفاً من (الفضیحة) ، وتمتنع
الفتاة من عیادته بإملاء من أبیها الذی یبحث عن صالحها ، وتنتقل الأسرة عن
الحى بعد کارتها ، هرباً من الشؤم التی لازمها .

ثانيا : أدوار الشخصيات :

أدت الشخصيات دورها كما أريد لها ، وبالطريقة التي تتفق مع النماذج التي رسمها القاص ، فـ «أحمد عاكف» : يطالعنا كهلا ، موظفا صغيرا ، ذا أعباء ، قد طرح عنه تجارب فاشلة في العشق والحب ، وودع الشباب ولهوه ، وتظهر «نوال» على صفحة حياته ، انتحى فيه أملا كان قد غاض ، وأمنية راودته ولكنها أهدرت ، فاذا به يشتد حرصه عليها ولكنه لم يعرف كيف يحتفظ بها ، فلما انصرفت عنه إلى ، نداء الشباب اضطرب بعض الوقت ، ثم أضافها على رصيد آلامه ، وهو أسير الواجب لأخيه ، ويقع الأخ في محنته ، فيبلغى «أحمد» عاطفته ، أو يطرحها ، وكما طغت على سطحه أغرقها في متاهات نفسه التي أفعمت حنقا . وفي النهاية يستيقظ نداء الجنس فيه للأرملة ذات الخمسة والثلاثين عاما ، لأنها في حال توائم حاله ، فلما يظن أنها تتمرد على مثله .

و «رشدى» : عرفناه من أول لحظة شابا عارما جسورا عرييدا ، فكان سلوكه إثر ذلك سلوكا غير غريب ، سار في طريقه حتى النهاية المحتومة التي كان لابد أن يلقاها هو وأمثاله .

والأب : رجل طوى نفسه على جرحه منذ أحيل على المعاش وهو في سن الكهولة ، فاستسلم للأقدار ، واقتعد للعبادة ، وكفى أسرته أمره . والأم : كمثل للمرأة المصرية من أوساط الناس ، كالنحلة الدوب التي تسعى في هوائها وهناءة أسرته في آن ، فهي لا تنسى زينتها وسمنتها صنيع بنات البلد ، وتتحايل لصالح بيتها وملئه أقطا وسمنا ، وتتمسك بالعادات والتقاليد .

و «نوال» : فتاة غريرة ساذجة ، أدركت الحياة وتفتحت لها زهرتها على مرأى ثلاثة رجال : أولهم «أحمد رشدى» خاطب عقلها بحديثه عن العلم والتحصيل والجامعة ، فأعرضت عنه ، لأن هدفها أقرب من ذلك ، هدفها بناء بيت كما

بنت أمها وكما بنت أختها ، وجاء الرجل الثانى «أحمد عاكف» فظهر فى حياتها وهى تهفو لهدفها ، فبرق لها على صمته رجلا شبيها بأبيها ، وكل فتاة بأبيها معجبة ، ولكن الرجل وقف منها موقفا سلبيا ، وفى الوقت الذى تحركت فيه نوازعه الاجتماعية ظهر الرجل الثالث «رشدى» الشاب الوسيم الغزل الذى يعرف من أين تؤتى المرأة ، وفرض بحسارته نفسه عليها ، فانهطفت إليه ، ولم تقاومه أما سائر الشخصيات فقد أوتى هى الأخرى أدوارها كما تؤديها فى الحياة ، وقد جاء بها القاص جاهزة ، فظهرت فى القصة دون أن يحدث ظهورها أى تغيير فى تكوينها .

ثالثا : مى خان الخليلي :

يبدو القاص مهتما بالمكان - حى خان الخليلي - فقد أغلق عليه دفتى قصته ، بدأ فى الحى قصته بنزوح الأسرة إليه ، وأنهى فى الحى قصته بنزوح الأسرة عنه .

ولم ينس أن يرسم لنا رسم مطلع ، فأنت تعبر إليه عبر عطفات ضيقة ، حيث تشاهد مقاهى عامرة ، ودكاكين متباينة ، ما بين دكان طعمية ، ودكان تحف وجواهر ، وترى تيارات من الخلق لا تنقطع ، ما بين معمم ، ومطربش ، ومقبع (ص ٧) والبوابون يلزمون أبواب العمارات بوجوه كالقطران وعمائم كالحرير وأعين حاملة . والجو متلفع بغلالة سمراء ، كأن الحى فى مكان لا تشرق فيه الشمس ، وسماؤه فى نواح كثيرة محجوبة بشرفات توصل ما بين العمارات . وأصحاب الحوانيت يعملون فى فنونهم بصبر وأناة وإبداع ، احتفاظا لليد البشرية بتقديم سمعتها فى المهارة والإبداع (ص ٨) . وفى الحى : ألد طعمية ، وأشهى فول مدمس ، وأطعم كباب ، وأحسن نيفة ، وأمتع كوارع ، وأنفس لحمة رأس ، وفيه الشاى المعدوم النظير والقهوة النادرة المثال . نهاره دائم ، وحياته متصلة ليلا ونهارا ، ففيه (مقام ابن بنت رسول الله) وكفى به جارا (م ٣ - قصة خان الخليل)

ونجيرا (ص ١٤) وفي الأعياد وأشباهاها يملأ الصبيان والبنات الطرق يتصايحون ويتضاحكون (ص ٢٣) ومقاهيه تمتلئ بمن يدمنون (الأفيون) يعيشون من ذلك في سعادة وهمية تهرب النفس إليها من شقاء الواقع (ص ٥٩) وبالجملة فهو (التيه) عليك أن تحفظ مساربه عن ظهر قلب وإلا ضللت في معارجها (ص ١٢٣) .

وقد اهتم القاص بمدخل الحى ومخارجه : الحسين — السكة الجديدة — شارع الأزهر — ترام رقم ١٩ — ميدان الملكة فريدة (العتبة الآن) .

رابعا : البيئة الاجتماعية :

ويتبع اهتمام القاص بالحى اهتمامه بالبيئة الاجتماعية ، فهو لا يفلت منها شيئا ، وتلك ميزة في الأعمال القصصية ذوات الوقائع الاجتماعية ، نتيح للمتذوق أن يطلع على كل شيء ، ولا يفلت منه — هو الآخر — شيء . ونشير إلى أمثلة من هذه الاهتمامات :

— خروج الموظفين من دواوينهم في وقت واحد ، حيث يملئون الشوارع والطرقات أفواجا بشرية متدافعة .

— ركوب الترام وازدحامه بالركاب .

— استئانة الموظفين المحالين على المعاش إلى شيء غير العمل ، وإن أنفق بعض منهم وقته في العبادة كوالد أحمد عاكف .

— ضالة المعاش الحكومى الذى كان يتعاطاه الموظف فلا يستطيع معه العيش الكريم .

— ضخامة أعداد المقاهى . وانصراف الناس إليها من مختلف المستويات ، لقتل الوقت ، أو لإنفاقه في تعاطى (النرجيلة) وشرب (القهوة والشاي) . . وغير ذلك .

- ظهور مجموعة من الناس من أغنياء الحرب .
- انتشار بعض الأدوية الاجتماعية مثل القمار وشرب الخمر وتدخين الحشيش .
- احتفال المسلمين بشهر الصوم وبالأعياد احتفالاً ذا وجهين ، فمع الجو الروحاني الذي يحرصون عليه يحتفون بالمطاعم والمشارب ، ويزيدون مما لذ منها وطاب .
- ميل أوساط الناس إلى الادخار ، إحساساً منهم بالحاج مطالب الحياة التي يجب أن تواجه .
- ظهور بداية التأثير الجماعي في المجتمع ، وما يحمله هذا التأثير من المعارف الحديثة .
- وجود بقايا من الاشتغال بالسحر وتحضير الشياطين .
- استسلام معظم أبناء هذا الشعب وخضوعه للقدرية المطلقة قدرية جعلته لا يقاوم الظلام الحاكمين وهذه هي صورة الفلاح المصري في ذلك الزمان .
- صراع الأحزاب على السلطة ، وقيام الحزب الحاكم بالتنكيل بخصومه السياسيين .
- شغل المجد الأدبي كثيراً من شباب هذا البلد ، وأرقهم الوصول إليه وطلبه
- وجود طائفة من بنات الهوى ، ولم تكن (مصر) قد تخلصت منهن رسمياً .
- اشتغال اليهوديات بالدعارة ، لحساب جنود الاحتلال الإنجليزي .
- الزواج بأكثر من واحدة .
- النفور من الهجرة ومن مفارقة أهل ممثلاً في خوف « أحمداء كف » من السفر وسعى « رشدي » في النقل من (أسيوط) .
- ظهور بذور الأفكار الاشتراكية ، على لسان « أحمد راشد » المحامي .
- الحرص على (المظهرية) ، والخوف من إعلان الحقائق إذا كان إعلانها

يودى بهذه المظهرية ، وقد ظهر ذلك فى أمثلة كثيرة ، من أبرزها خوف « رشدى » من الذهاب إلى المصح ، فلما كان لابد من ذهابه أخفيت الحقيقة ، وادعت إصابته بمرض غير مرضه .

— ظهور طائفة من الموظفين المنسيين ، أى الذين جمدوا فى درجاتهم المالية الوظيفية فلم تزد رواتبهم بينما زادت أعباء الحياة و (نكاليها) ، مما استوجب النظر فى إنصافهم وتصحيح أوضاعهم .

فأما : رسم اللوحات الفنية :

حفلت القصة برسم عدة لوحات حية ، رسما اعتمد : الملاحظة الدقيقة والوصف المستوعب ، والتعليل التى يلم باطار كل لوحة وألوانها وخلفيتها وبطانتها ، مما أسهم فى حيوية القصة ، وأكسبها كثيرا من الأصالة الفنية . ومن هذه اللوحات :

— صورة حى « التيه » — حى خان الخليلي — بدروبه وطرقه ومنازله وعائره وحوانيته وأسطح بيوته ومناظر الفضاء حوله (ص ١١ وما بعدها) — تصوير الظروف التى دعت (أحمد عاكف) إلى قطع الدراسة ، وما تحمله من أعباء أسرته فى شبابه . (ص ١٦)

صورة الأب وهو مطرود من وظيفته ، يحاول أن يسترد كرامته المهيضة — فلما يئس عد ما صنعه فخار آلـه ، وأخذ يتهم بالحكومة والحاكين (ص ٢٥) — صورة الناس وما يدهمهم ليالى الغارات . (ص ٣٣ و ص ٧١)

— تصوير المسلمين وهم يستعدون لاستقبال (شهر رمضان) ، وتحليل طويل عن الصيام أول يوم وما يلقاه بعض الصائمين من إجهاد ، وما تشغل به

ربة البيت نفسها من إعداد الطعام ذى الألوان الزاهية ، وما تحفل به
المساجد من عبادة ، والحوانيت من نشاط تجارى ، والشوارع من مرح
الصبيان والبنات . . : إلخ (ص ٨٣ وما بعدها)

— تصوير مشاعر الاضطهاد والقهر والعذاب الذى لزم « أحمد عاكف »
ساعة عرف أن غريمه « أحمد راشد » يعطى فئاته دروسا خصوصية (ص ١٠٢)

— محاولة « أحمد عاكف » سبر شعور « نوال » نحوه وفهم ما ترسمه عيناها
من لغة وتساؤل لانه الدائمة حول ما يمكن أن يقوله هو لها لو انفرد بها . .
ماذا يشها ومن أين يبدأ وماذا يكون موقف الفتاة منه (ص ١٠٩ وما بعدها)

— رسم التحول الذى طرأ على كيان « أحمد عاكف » لحظة بادلته « نوال »
التحية فى الفجر . . فاذا به صباح اليوم الثانى صفا فؤاده ، فلم تنهشه
البغضاء ، واستراح من أطياف إخفاقه ، فلم يتوئب لجدال ، ولا تحفز
لمعارضة أو مشاجرة « وغمرت مستنقع المرارة الآسن المستقر فى أعماقه
موجة راقصة من الحبور » (ص ١١١)

— صورة « رشدى » وهو يخطط للظفر بقلب المرأة لآحياء ، لاخوف
لاجزع ، نسيان الكرامة ، مقابلة إعراضها بالصبر ، وتعنيفها بالرضا
وشتائمها بالمسرة ، والمطاردة ، والإلحاح ، واللباقة . . ولو اقتضى الأمر
عاما وبعض العام (ص ١٢٥)

— صورة (المائدة الخضراء) — والرفاق يتحلقون حولها للمقامرة ، فاذا
استقبلوا قادما عده الفائزون يمنا والخاسرون شؤما ، وكيف تتسرب عادة
القمار إلى الناشئة ، حتى تستبد بهم ، وتتخطم رغائبهم عنها على أمل ابتسام
الحظ . (ص ١٢٨)

— صورة « رشدى » وهو يغادر مائدة القمار : جسده ساخن مبتل بالعرق وحلقه يابس ، فاصطدم برطوبة كثيفة يزفرها الخريف بغزارة فى المزيج الأخير من الليل ، وما عثم أن سرت فى أطرافه قشعريرة باردة ولسعت البرودة صدره ، وزكم منخره وكانت ليلة السرار وقد احلوك غبشها وضاعف من غلظه انتشار سحاب دثر النجوم الساهرة ، فلاحت المنازل القديمة على جانبي الطريق كأشباح جالسة القرفصاء ذاهبة فى سبات عميق . (ص ١٣٣)

— رسم اللوحة النفسية العارمة التى استبدت بـ « أحمد عاكف عقب اكتشافه وجود علاقة بين « نوال » وأخيه « رشدى » . وفى شريط طويل تمثل له : خداع الفتاة له ، رياؤها ، مكرها السيئ ، لماذا بادلته التحية إذن . أخوه برى . أأعرضت عنه هو وهو الكهل الفانى الأصلع . أينافس أخاه أيستجديه السعادة ويستوهبه الحب . كبرؤياه تمنعه . لماذا يحول « رشدى » دائما بينه وبين سعادته أيا كان نوعها ؟ . . . (ص ١٥٤ وما بعدها)

— اللوحة التى رسمها خيال « أحمد عاكف » بعين اليقظة الحاملة ، حين حلم — وأخوه بين يديه مريض هامد — أنه جالس فى فراشه ، يرسل الطرف من نافذته إلى شرفة « نوال » ، فاذا « رشدى » يقتحم عليه ، ويقعد على كرسي بينه وبين النافذة مبتسما فشعر « أحمد » باستحياء ، وحول ناظريه عن الشرفة إلى وجه أخيه ، وأراد « رشدى » أن يسرى عنه بتظاهره أنه لم يفتن لشيء . فلم يفلح ، ثم رآه « أحمد » ينتفخ رويدا رويدا حتى صار ككرة ضخمة فأنسته الدهشة ما كان فيه من استحياء ثم أخذه منه العجب كل مأخذ حتى لم يتألك نفسه من الصراخ ، إذ رأى شقيقه — وهو كالكرة الضخمة — يرتفع ببطء طائرا ، كأنما يلتمس سبيلا إلى الفضاء من خلل النافذة ، ولكنها ضاقت عنه ، فحشر بين جانبيها ، وحجب

عن عيني « أحمد » النور ، وزايلت هذا الدهشة ، وحل محلها الرعب ، ولكن « رشدى » جعل يضحك منه كالساخر بصوت مزعج أثار أعصابه ، فتولاه الغضب ، وظن أخاه يسخر منه بخدعة ، فنهزه ، ولكن الأخ لم يعأ به واستمر في ضحك الساخر ، ففزع « أحمد » إلى مكتبه ، وأتى بريشته ، وغرسها في بطن أخيه ، فانقصفت الريشة ، واندفع من بطنه بخار ملاء الحجرة بالغبار ، فأخذ جسم الفتى يتقلص بسرعة ، حتى عاد إلى حجه الطبيعي ، ثم سقط عند قدميه ، وجعل يتلوى كالسليم (أى الملدوغ) ، وبعض من الألم قوائم الكرسى ، ويصرخ صراخا موحجا ، ويسعل حتى تجحظ عيناه ، ويسيل من محجريهما الدم . وهاع « أحمد » وأطبق عليه رعب يضمني ويميت ، ثم . . . ثم استيقظ عند ذاك . (ص ١٥١ وما بعدها)

وليس من شك أن هذا الحلم ينفس عن « أحمد » ، عندما أراد أن يهرب من الحقيقة ودفعته كبريائه إلى ألا يطلع « رشدى » على شيء من علاقته بالفتاة ، ثم استيقظت أنانيته وهو يرى أخاه يحول بينه وبينها ، كأنه يريد أن يحطمه فسارع هو إلى تحطيمه بتلك الشبكة التي شكه إياها ، فيخر الأخ صريعا ، ويخلو للبطل الجو . . . ولكن هيهات .

— مشاعر « أحمد » حين جلست « نوال » قبالة في (قطار حلوان) ، فتجنب النظر إليها ، ووجد لتوه ذاك الشعور بالاضطهاد المؤلم اللازم معا ، في حين لم تغب عنه حقيقة أخرى ، وهي أنه مرتاح إلى وجودها . لماذا؟ هل يرغب في أن يمتحن قدرته على النسيان والناسى ، أو يريد أن يشبع رغبته القديمة في أن يريها قوته على تجاهلها والترفع عنها ؟ (ص ٢٣٧)

— صورة الموت الكريه مجسما في الكلب الميت الذى رآه — عقب عودته من الجنازة — على الطوار وقد انتفخ بطنه ، وتشنجت أطرافه ، فصار كالقربة ، وأكب عليه الدباب . (ص ٢٧٤)

— منظر موظفي مكتب الصحة ، وهم يتلقون نبأ الوفاء بهدوء وبغير اكتراث .
(ص ٢٧٢)

— منظر الرجال الذين يستدعون لتجهيز الميت ، وقد سماهم مرتزقة الموت ،
الذين لا يرون في جثمان الميت العزيز إلا سلعة . (ص ٢٧٣)

— ارسا : مقابلات ومفارقات :

امتلات القصة بعدة مقابلات ومفارقات ، أسهمت في تذوق العمل القصصى ، وفي استبقاء القارى متوترا ، يسعى إلى التفسيرات أو الحلول ،
التي تفسر له هذه المقابلات أو تحل له ما أثارته هذه المفارقات في المجال القصصى .
ونذكر طائفة منها :

— يلتقى « أحمد عاكف » مع « أحمد راشد » فيتصارع العلم الجديد ،
والفلسفة المحافظة مع الأفكار المنطلقة ، وشهادة البكالوريا مع الشهادة الجامعية .

— يلقى « أحمد عاكف » « نوال » ، فيلقى الرجل الكهل الذى تنجو
رجوليته الأنثى الغريزة المتفتحة ، ويحاول الكهل الخجائى أن يلحق جراح
شبابه المولى ، ويبدو فى صورة مقبولة غن طريق العناية بمظهره وتجديد
ملابسه وإخفاء صلغته ، بينما الأنثى تزداد تفتحا ونضجا ، ويغلبه الوقار
والاضطراب فيؤثر السلامة ويكتفى بالتطلع ويقف موقفا سلجيا من داعى
الغريزة الاجتماعية ، بينما هى ترقبه وتناديه وتطمعه . . .

— ينشد « أحمد عاكف » السعادة فى السعى إليها والعمل لها ، ويحذر أن
يهجم عليها ويقطفها فى غير إبانها بينما ينشد « المعلم نونو » هذه السعادة
عن طريق الاستهانة والسخرية ، و (اللامبالاة) ، و (ملعون أبو الدنيا) .
ويحاول « أحمد عاكف » جاهدا أن تكون له زوجة واحدة ، بينما

« للمعلم نونو » يستمتع بأربع ، ويسكنهن شقة واحدة ، وينجب منهن أحد عشر ولداً ، ويغامر بعد ذلك بعشق « الست عليات » ، وزوجاته عن ذلك راضيات .

— « أحمد عاكف » — الرجل الوسيم ذو الأربعين عاماً — يبحث عن زوجة ، وحينما يعثر عليها تفر منه ، بينما « سليمان عتة » — الرجل القرد ذو الخمسة والخمسين عاماً — تسعى للزواج منه طمعا في معاشه عروس جميلة مطموع فيها وفي مال أبيها .

— المفارقة المستمرة بين الشباب المولى والشباب الزاحف ، أو بين « أحمد عاكف » وشقيقه « رشدي » ، وما تبع ذلك من الإبانة عن رزانة الأول ورعونة الثاني ، وجبن الأول وجسارة الثاني ، وانكماش الأول وانطلاق الثاني ، وسوداوية الأول وتفأولية الثاني . . .

— الناس في معترك الحياة ينصرفون إلى أعمالهم وشئونهم متفرقين ، لا يبالي كل منهم الآخر ، ثم تراهم عند الغارة يفرعون ، فيتجمعون ، ويتقوقعون ، ويتدانون ، ويرجون رحمة الله .

— انقسام المصريين بين الانتصار للألمان والانحياز للحلفاء .

— « سيد عارف » عاجز عن إثبات رجوليته فهو يبحث عن دواء يستعيد به شبابه ، وهذا « أحمد عاكف » واثق من رجوليته ويبحث عن مجال ينفقها فيه .

— « أحمد عاكف » ذو المبادئ الأخلاقية إلى حد ما يذهب إلى « الست عليات » معشوقة الأزواج ، ينشد لديها الشهوة ، وأخوه حليف المجانة يهرع إلى القرآن الكريم يلتمس فيه بلسم جراحه .

— « عباس شفة » قانع بمنصبه كزوج للست عليات ، يستمد منه وجاهته وعزته ، و « أحمد عاكف » مشمئز من مثل ذلك ، وينكره .

— هذا «أحمد عاكف» يشتري يوما ملابس جديدة لأخيه ، وفي اليوم التالي يشتري له أكفانه .

— هذا الطريق الذى شهد الحب صباحا بعد صباح ، هو الطريق نفسه الذى شهد جثة الحب المحبوب محمولة على الأعناق إلى المثوى الأخير .

— فى بداية القصة دعا «أحمد عاكف» ربه : اللهم اجعل هذا سكنا مباركا . . وما لبث أن صك مسمعيه صوت أجش متسخط يقول : الله يخرب بيتك ويحرق قلبك . . وقد كان : استجيبت دعوة أحدهما !

سابعاً : رموز زمنية :

كانت القصة رحلة زمنية - كما كانت رحلة مكانية - فى عام كامل ، نما فيها الحدث - كما قلنا من قبل - محبوكا ، حتى فرضت العقدة نفسها ، عندما اكتشف «أحمد عاكف» علاقة «نوال» بأخيه (ص ١٥٢) ، فى منتصف القصة تقريبا وبعد ثلاثة أشهر من بدايتها الزمنية ، وبعدها بدأ الصراع الكبير ، وكان القاص قد أنفق كثيراً من قبل فى التعريف بأشخاص قصته ، وهذا أمر لا بد منه ، حتى نكون على علم ومعرفة تامين بهؤلاء الأشخاص الذين نتعامل معهم ، فعلياً أن نصد تصرفاتهم ، وندرك انعكاساتها فى نفوسهم وفى نفوس الآخرين .

نقول : وجدنا القاص يطوى الزمن والأحداث طياً ، مع أنه كان فى الزمن بقية كبيرة للتحليل وللاستعراض الأحداث ، ولكن القاص - على ما يبدو - استسلم هو الآخر للراحة مثلما استسلم أشخاصه ، حين أنهكتهم الرحلة الطويلة ، فتقاعدوا واحدا وراء واحد . أو أنه - أى القاص - لم يشأ أن يحبس أنفاس القارئ لوقت أطول ، وهذه - إن صححت - فيها ملاحية وذكاء .

ثامنا : التصوير البياني :

نعثر في القصص هنا وهناك على كلمات ذوات دلالة ، تكشف عن معدن القاص في التصوير البياني . ومن ذلك :

— التعليق الذي أورده على زواج « سليمان عتة » والذي وسم قبلا بأنه شبيه بالقرد . والتعليق في كلمة فيها تورية جميلة وهي (فرح ميمون) .
(ص ١٠٦)

— إطلاق « المعلم زفتة » على الست عليات اسم (معشوقة الأزواج) ، لأن روادها جميعا من أرباب الأسر (ص ٧٥) ، ووصفها بعد ذلك بأنها تحوى فضيلتين لا يجتمعان ، فهي من ناحية كالكرة المنفوخة صلابة ، ومن ناحية أخرى تسوخ فيها الأصابع لينا (ص ٢٠١) وبأنها رمز لدنيا الشهوة الساخنة التي غرست قدما « أحمد » في شاطئها وحملت عيناها في عابها
(ص ٢٠٤)

— وصف « أحمد عاكف » في البذلة الجديدة . يقول : وكل مطعم أن تراه « نوال » في البذلة الجديدة التي فصلها ، إكراما لها . (ص ١٥٠)
عندما اطلع « أحمد عاكف » على ما بين « رشدي » و « نوال » يصف هذه اللحظة (ص ١٥٠) فيقول : استولى عليه الغضب وتقيحت نفسه بالسخط والحق وثار بركانه في عنف ودوى .

— عندما طلبت « نوال » إلى « رشدي » أن يقابلها صباحا ، فوعدها ، ثم ذكر أخاه الذي صار (سجانا) . (ص ٢٢٣)

فهذا اللفظ الأخير يجمع الموقف كله الذي يصور العلاقة بين الأخوين في ذلك الوقت .

— وأخيرا هذا الشعار : (ملعون أبو الدنيا) ، الذى نسمعه أو نقرؤه فى القصة أكثر من مرة ، وكأنه لازمة كتب على البطل أن يسمعها أو يتذكرها كلما دهمه أمر ، وتجمعت من حوله الأزمات تنوشه وتنشه .

ثالثا : قصور وهنات :

وقد قصر قلم القاص فى عدة مواضع . نذكر منها :

١ — أتاح القاص لبطل قصته « أحمد عاكف » بعد طول عذاب وحرمان ، أن يرى بعينى رأسه فتاة تحببه فى الفجر ، وحنارأسه ليرد على تحيتها ، وتراجعت الفتاة مسرعة ، حياء ، وأغلقت باب الشرفة وهو ينظر ، ثم أطفأت النور ، ولبت الكهل بموقفه مدة من الزمن لا يدريها ، ولا يدري نفسه ، ثم أغلق النافذة ، وجثا على ركبتيه واضعا راحتيه على صدره ، وهمس بصوت منخفض : اللهم حمدا وشكرا . (ص ١١٠)

هذه العبارة الأخيرة (وجثا على ركبتيه . . . الخ) عبارة تسربت إليه من الأسلوب الإنشائي المحفوظ ، فوق أنها لا تصور واقع أى مسلم وهو ينهض لحمد الله وشكره .

وهذه ملاحظة لها فى القصة أشباه ونظائر ليست بقليلة .

٢ — حينما اطلع « أحمد عاكف » على علاقة « نوال » بأخيه شعر بصنفه وكفر قلبه بالهوى ، وظن فيها سوء وخبت الطوية ، وفكر فى استجداء السعادة من أخيه ، ومنعته كبرياؤه ، ولسمعت الغيرة قلبه بمثل شوكة العقرب ، وأن كبده وتوجع ، وسخط على أخيه — ولم يكن كرهه — لأنه يحول بينه وبين السعادة دائما (ص ١٥٤) . . . وهكذا . . . حتى نهاية (ص ١٦٥) تقاجأ بقوله نو : خدمت رته بسرعة عجيبة تدعو للدهشة حقا ، فولت أحاسيس الغضب والسخط والعجرفة ، مخلفة وراءها حزنا عميقا لا يترشحزح ، ويأسا

خافقا ، لم يتحسر عليها ولم يأسف ، ولكنه شعر بهوان وخجل . . .

والذى يدعو للدهشة حقاً هو إخماد القاص هذه الثورة في سرعة عجيبة وكانت له مدداً ووقوداً ، يستمد منها عمق مأساته ، وضراها يشعل بها العنف الذى كنا نتوقعه بعد حدوث المفاجأة ، ونقصد مفاجأة « أحمد عاكف » بقيام علاقة بين فتاته وأخيه .

٣ — مافى . القاص يمد لتعاطى (الحشيش ، والأفيون ، ومعشوقة الأزواج) ، ويذكر السعادة الوهمية التى تسيطر على من يتعاطون أولئك ، حتى أوقع « أحمد عاكف » فى أزمة ، وجره إلى « الست عليات » ومعشوقة الأزواج ، وعاطاه (الجوزة ، والحشيشة) بأدائهما مرة واحدة ، ثم صرفه عن تكرار ذلك صرفاً ، لا يتفق — فى تقديرنا الفنى — مع التمهيد المستمر السابق .

صحيح أن « أحمد عاكف » جعل يقاوم « المعلم نونو » وهو يدعو إلى تكرار التجربة ، إلا أننا لا نرى — فنياً فقط — أن رهبانية البطل تتواءم مع الحالة النفسية الأليمة التى تردى فيها ، ومن قبل أوقعه فى الخطيئة مع البغى (٤٠٠) وها هو ذا يوقعه فى خطيئة أخرى مشابهة ، فهو إذن قابل للانحراف وركه . اللهم إلا إذا كان القاص يريد أن يبدد الصورة المثالية للبطل ، ولعله نسي أنه بددها بالخطيئة الأولى .

٤ — وفى القصة هنات لغوية ، لا بأس من إيرادها .

— فى ص ١٦٠ وردت هذه العبارة (وما عدا هؤلاء فحشيش مغشوش) مما يشعر بأن (ما) فى (ما عدا) موصولة ، وليست كذلك .

— فى ص ١٨٧ جاء (آسف) اسم فاعل من (أسف) والوارد : أسيف . ولعلنا نستعمل اسم الفاعل للدلالة على التجدد . .

- فى ص ٢١٩ جاءت هذه الجملة (كان يطلع أخاه على خطأ كفاحه أول بأول) وهذه عبارة ملحونة وصوابها (أولا فأولا) أو (أول فأول) .
وجاءت هذه الجملة (توثب رشدى بحماس) وإنما هى « حماسة » .
- فى ص ١٤ وصف شأى الحى بالشأى المنعدم النظير . وما هو كذلك وإنما هو المعدوم النظير لأن فعل المطاوعة (انفعل) شرطه أن يكون علاجيا كأنفتح وانسكب وانهزم ، وليس العدم علاجيا .
- فى ص ١٨٦ و ص ٢٧٤ استعمل (البطن) مؤنثا (انتفخت بطنه وأتى بريشة غرسها فى بطنه فانقصفت فيها) . والبطن مذكر ، وإن كنا نستريح إلى تأنيثها بما حلت .

كلمة أخيرة

ولكن هذه الهنات وتلك الملاحظات لا تمنع القول بأن « نجيب محفوظ حقق فى قصته - بنجاح - الهدف الذى رسمه لنفسه ، وهو تصوير الوا اجتماعى لأسرة مصرية متوسطة الحال ، فى خلال فترة عصبية من الاحتلال الإنجليزى لمصر ، فى حى له فى نفسه ذكريات عميقة ، هو حى الخليلي) ، ذى الشهرة الواسعة .

فهرس

ص	
٣	مقدمة
٥	زمان القصة
٥	مكان القصة
٩	أشخاص القصة
١٠	تحليل الشخصيات
١٩	مجرى القصة
٢٩	تعليق ونقد
٣١	نمو الحدث
٣٢	أدوار الشخصيات
٣٣	حي حان الحليلي
٣٤	البيئة الاجتماعية
٣٥	رسم اللوحات الحية
٤٠	مقابلات ومفارقات
٤٢	رحلة زمانية
٤٣	التصوير البياني
٤٤	قصور وهنات
٤٦	كلمة أخيرة

